В старшей школе Сугиока ничто не предвещает беды — разве что трое парней, которые превращают обычный учебный день в череду абсурдных приключений. Такаси, Тосиаки и Мотохару не спасают мир и не раскрывают тайны древних артефактов. Их подвиги куда скромнее: устроить импровизированный театр теней на уроке химии, переодеться в девочек ради спора (и тут же пожалеть об этом), или часами обсуждать, как правильно подойти к девушкам — при этом ни разу не решившись заговорить с реальной представительницей противоположного пола.
Аниме Синдзи Такамацу не пытается быть глубоким социальным комментарием. Оно просто смотрит на подростков глазами самих подростков — без взрослой иронии сверху, без морализаторства. Камера ловит моменты, которые любой школьник узнает с первого кадра: как неловко молчать в раздевалке, когда все вокруг обсуждают футбол, а ты вчера до трёх ночи играл в ретро-игры; как панически искать в кармане жвачку перед тем, как подойти к понравившейся девочке; как друзья вдруг решают, что сегодня — идеальный день для косплея персонажей из аниме, и тащат тебя за собой вопреки здравому смыслу.
Мию Ирино, Томокадзу Сугита и Кэнъити Судзумура озвучивают героев так, будто сами только вчера сидели за партами — без наигранной «молодёжности», просто живо. Особенно запоминается сцена, где парни часами репетируют, как сказать «привет» девушке из параллельного класса, а в итоге при встрече выдавливают что-то невнятное и убегают, красные как помидоры. Это не смешно со стороны. Это смешно, потому что каждый вспоминает свой похожий момент.
«Повседневная жизнь старшеклассников» работает именно потому, что не притворяется важной. Здесь нет драматичных поворотов сюжета — только школьные коридоры, запах мела и пота, глупые споры о том, можно ли есть лапшу палочками для суши, и та странная, неловкая, но настоящая дружба, которая держится на совместном стыде и взаимных подколках. Иногда лучшие истории — не о том, как изменился мир. А о том, как трое парней целый урок пытались спрятать котёнка в рюкзаке, чтобы учительница не заметила.